育人故事

立德树人 · 培根铸魂

诗华故事||暗处生辉——金红晨的育人故事

开学初那张张贴在墙上的中考成绩单,像一纸无声的宣告书,上面清晰地写着他的名字——李某,名字后面紧紧跟着一个分数:539.5。这个数字,在那一连串令人欣羡的分数中显得格外突兀,它孤零零地沉在名单最末端,成了班上唯一一个中考入学低于580分的刺眼存在,如一块沉重的石头压在了他青春初绽的脊背上,也沉甸甸地压在了我这个班主任的心上。

初识李某,他的成绩的确让人忧心,仿佛一个被遗忘在角落的黯淡星点。然而高二那一年,我渐渐拨开分数浮尘,窥见了他深藏的光华。班级里无论谁遇上困难,他总如及时雨般伸出援手;讲台上我稍作点拨,他眼中便立刻闪现出通透的领悟光芒,理解力之强令许多成绩优异的同学也暗自惊叹。我暗自思忖,分数所遮蔽的,分明是一颗金子般的心与一副聪颖的头脑。于是,高三伊始,我慎重而坚定地将班长的重任托付于他。

然而,新身份所带来的那份沉甸甸的责任感,似乎并未如预期般迅速地转化为推动他向上攀登的强大动力。当第一次月考的成绩单被张贴出来时,他的名字依旧尴尬地徘徊在班级成绩排名的下游位置。走进办公室,他低垂着头,目光无神地盯着自己那双因长时间磨损而泛白的球鞋,声音低沉得仿佛随时都会被周围的空气吞噬:“老师……班长这个职位,要不我还是辞了吧。”在这微弱而颤抖的声音中,分明裹挟着深深的挫败感和难以言说的自卑情绪,就像细碎的砂砾般硌得人心生疼。我深知,那刺眼的倒数名次,就如同一条无形的沉重锁链,无情地缠绕在他的心头,日渐加剧地勒紧,几乎要将他原本熠熠生辉的灵魂彻底束缚住。

我从未放弃过那份坚定的信念,那就是点燃他心中那盏或许能够重新焕发出璀璨光芒的明灯。无论是面对日常生活中的琐碎小事,还是在课堂上捕捉到的每一个细微瞬间,我都始终不渝地努力去发现并赞扬他每一处值得肯定的微小闪光点——比如在走廊里,他默默无闻地扶起那把倒地的扫把,虽然这只是一个小小的举动,却透露出他内心的责任感;又或者在作业本上,偶尔会出现一些思路独特、令人眼前一亮的解答,这展现了他潜在的聪明才智;再比如在班会时,他能够条理清晰地总结发言,显示出他出色的逻辑思维能力……对于这些细微的闪光点,我总是不吝啬自己的赞扬之词,如同春日里的细雨般,悄然渗透进他那颗因缺乏肯定而干渴已久的心田:“李某,你的组织能力真是非常强!”“看问题如此透彻,李某,你真的很棒!”为了进一步激发他的潜能,我特意组建了一个班级学习兴趣小组,并特别任命他为这个小组的牵头人。当他带领着几个同样在学习上较为薄弱的学生,在隔壁那间空教室里聚精会神地听讲、互相讲解疑难问题时,那种认真而踏实的模样,真是令人感到无比欣慰。有时候,他甚至站在讲台前,手握粉笔,神情专注地为大家讲解知识点,那副模样,就如同一位真正的老师一般。就在那一刻,我清晰地看到,他眼眸深处重新燃起的,正是那久违的、充满自信的火焰,它照亮了他前行的道路,也温暖了周围每一个人的心。

在家访的深入沟通中,我了解到李某与年迈的奶奶相依为命,彼此是对方唯一的依靠。每次当我拨通那串熟悉的电话号码,话筒那边总会传来老人略带忧虑和期盼的声音,仿佛每一声都承载着她对孙子无尽的牵挂。于是,我便将李某在学校的点点滴滴进步、桩桩件件善举,细致入微地一一讲述给她听:“奶奶,李某在学校表现得特别懂事,不仅在学习上勤奋努力,还经常主动帮助同学解决各种难题,大家都非常认可他……”随着我的叙述,电话那端,奶奶的声音逐渐变得激动,欣慰的哽咽声渐渐填满了整个通话空间:“老师,孩子总说您经常夸奖他,每次回家都显得更有干劲儿了,谢谢您对他的关心和鼓励。”——这份亲情的纽带,与学校给予的肯定和认可,如同两条交织的细线,缠绕成一股无形的、坚韧无比的精神之绳,稳稳地托住了少年那颗曾经摇摇欲坠、缺乏安全感的心,为他注入了前行的力量和勇气。

冬去春来,高三最后一个学期,奇迹悄然萌发。李某在教室里埋头苦读的身影愈发坚定,办公室也成了他每日必至的“据点”。他追着各科老师提问的身影,已成了走廊里一道倔强的风景。那一摞摞试卷上,分数如同解冻后悄然上涨的春水,虽缓慢却无比执拗地向上攀升着。最终高考放榜,他考了444分,全省排名49636名,稳稳握住了省内一所二本院校的入场券。

当那张录取通知书的照片通过微信闪烁在我手机屏幕上的时候,我正批改着新一届高一学生的作业本——两个时空的叠影在这一刻奇妙交融。分数曾如冰冷的牢笼将他囚于暗处;然而教育,恰是于无光处点灯,在幽暗中寻星。李某的故事告诉我:为师者之职,不止于辨识光芒,更是要耐心拂拭蒙尘的璞玉,在看似贫瘠的心田上垦植希望,直至其内在光华不可阻挡地刺破命运沉重的幕布。

那从深渊处挣扎而起的星辉,最终照亮的不只是李某一个人的前程——它以一种倔强的光芒,重新照亮了我对于教育之道的理解:每个困于暗处的灵魂,都暗藏着一座值得开掘的矿脉;所谓育人,就是执信而行,在看似贫瘠的心壤上垦殖希望,静候那破土而出的奇迹。